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XXII  PREGON TAURINO DE EL PUERTO

Vengo de un pueblo 

Donde nacen los Toreros,

Se cría la Manzanilla,

 Y muere el Guadalquivir

Y llego con la emoción a flor de piel y el corazón entregado, a esta 
bendita tierra marinera, salinera, cantaora  y torera por los cuatro 
costados…..

Donde las olas, acarician bamboleando  las traíñas, al compás de la 
suave brisa marinera, como máxima expresión del temple más 
parsimonioso y lento.

Donde  el jazmín y el azahar de sus naranjos, aromas clarineros de  
esta primavera reventona, inundan ya sus calles, sus  patios y sus  
plazuelas,   avisándonos  así del comienzo de  otra sublime 
temporada.

Un pueblo, donde el albero de sus cascos bodegueros, empapado de 
mil   esencias vinateras, nos invita otra vez a alzar nuestras copas al 
cielo, para brindar por  los presagios del disfrute incomparable, de 
una  tarde  de toros en El Puerto.

Donde la otra arena amarilla, albero sagrado del ruedo más 
interminable e inmenso, se dispone ya, fresco, llano y moldeado, 
para ser  empampado también, por los sudores de  los triunfos 
soñados o por la sangre del dolor derramado.

 Vengo a un pueblo, donde ese viejo vapor tan señero, sigue 
surcando la bahía sin descanso, trayendo y llevando la sal, el arte, la 
gracia  y la gente de la Cádiz mas torera, que vienen al Puerto,  
añorando recuerdos de una plaza caletera,  que nunca debieron dejar 
que se muriera.

Un pueblo, donde el portuense   ha mamado desde la cuna el toreo y 
aprende a andar  jugando al toro en sus patios corraleros, porque en 
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este bendito pueblo  el que no nace marinero, da sus primeros pasos 
siendo ya torero.

 Vengo a un pueblo donde sus hijos de plata desde los  González, los 
Cruz Vélez,   Enrique Molina, Paco Álvarez, Heredia, Ocaña o 
Guillermo Rosales, se calan sus monteras y castoreños, limpian sus 
capotes, y  ensalivan y engalanan sus palos, prestos ya para la briega 
medida y silente, de los toros bravos.

Donde Dieguito Hermosilla, nervioso ya,  muerde con ansias la 
esclavina  de su capote,  porque sabe que este año seguro que  le 
devolverán, la justicia que el año pasado no le quisieron  dar.

Donde Miguel del Pino allá en el cielo de los toreros, sigue soñando 
con los triunfos más señeros de sus tardes gloriosas en El Puerto,  
con Manolete de compañero.

 Un pueblo que  sigue recordando con nostalgia  los triunfos de dos 
rubios novilleros, que se fueron Cañitas  y Fernando Heredia Romero. 

Donde Celso Ortega, el torero elegante de El Puerto que nunca se 
debió marchar,  seguro  que algún día volverá, porque sabe  tiene la 
moneda y  que la puede cambiar.  

Un pueblo, donde José Manuel Berciano,  los machos se vuelve a 
apretar,  porque  que el último tren para él, todavía está por pasar.

Donde Morilla, solo tiene ansias ya de verse cruzando el ruedo con su 
capote arrastrado, para arrodillarse otra vez ante ese portón de los 
miedos desolado, que para él  son  menos miedos, que el miedo a 
verse parado.

Donde Curro Luque, se revela y llora  cada noche  allá en su soledad, 
por la sin razón de las cornadas,  que a veces la vida nos da. Solo 
decirte Curro que estamos orgullosos de ti  y que dejes de llorar, 
porque para ser un torero tan grandioso como  tú, no hace falta 
torear.

Un pueblo, donde Galloso en el ecuador de su vida, ha vuelto a sacar 
su raza y su casta de buen torero, y esta ya con sus muñecas prietas 
a ese capote grácil y bello, para volver  a hacernos soñar con los 
lances eternos, del torero  más grande que ha parido esta ciudad 
hasta el momento.
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Vengo a un pueblo, donde desde el Tejar hasta la Puntilla,  desde el 
Lejío hasta  La Bajamar o La Ribera, se oye el runruneo de un pueblo 
que asomao a su puente viejo, ve llegar desde Cádiz, Sanlúcar, 
Chiclana, La Isla, Sevilla, Jerez y desde el mundo entero,  un gentío 
de aficionados  que van pa los toros del Puerto.

Un pueblo, donde el aficionado cabal de El Puerto que sabe, que 
entiende, que ama, que  vive y que siente el toreo como en ninguna 
otra parte, está impaciente ya,  y palpita su corazón henchido y  
ansioso,  soñando con verónicas y  naturales,  y con la vuelta de 
Galloso. 

Vengo a un pueblo, donde esa Virgen Milagrera, allá en la Prioral, 
abre otra vez sus ojos, sus manos, su alma, su sonrisa, su mirada, su 
corazón, su llanto  y se abren hasta los pétalos de las flores  de su 
manto, para acoger los miedos y las plegarias de los toreros machos.

Un pueblo, donde Víctor Manuel Coronado, al que siempre  le negaron 
torear aquí en su ruedo,  coronó la última faena de su vida en este 
albero, a hombros de los toreros que lo llevaron hasta  la  Plaza Real 
del  cielo.

Vengo a un pueblo  en  fin, donde ese rio mientras muere en la bahía  
desbocado  entre relinchos marineros, le va diciendo al Puerto 
cantando, por fandangos alosneros…….torero, torero, torero.

Dignísimas Autoridades, Sr. Presidente de la Tertulia Taurina El 
Monasterio, Toreros de El Puerto, Gentes del toro, señoras y señores.

Permitidme que liado ya en el capote de seda de los miedos de este 
pregón torero, mis primeras palabras sean para el silencio 
emocionado  de un brindis al cielo, y que entregue mi montera 
pregonera, a mis padres y a mis hijos.
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A mis padres, para que les sirva de consuelo de esa pena 
inconsolable,  de esa angustia desgarrada y de ese dolor del alma 
que no encuentra alivio, y que los golpea día tras día en lo más 
profundo de sus entrañas,  desde hace ahora un año.

Y a mis hijos para que sepan, que a pesar de todo, la vida sigue 
siendo bella. 

Agradezco a la Tertulia Taurina El Monasterio, especialmente a su 
presidente Pepe Zamorano y a Rafael Gómez Ojeda, el que hayan 
depositado la confianza de contar y cantar el toreo de El Puerto, en 
este veterinario, que no anda muy sobrado de valor, y que el único 
merito que puede tener es estar cada día más enamorado,  de los 
misterios y la belleza de este animal único que es el Toro Bravo.  

Y a ti Choni, mi agradecimiento mas sincero y emocionado desde lo 
mas profundo de mi corazón, por tus cariñosas palabras, por tu 
amistad, por tu inmensa generosidad hacia Antonio y hacia mí, y  por 
encima de todo, por no tener dobleces y por ser tan de verdad.

 Aquí me tendrás siempre para lo que necesites, y puedes estar 
segura, que ahora si  que tengo mas suerte que nadie de tener 
amigos como vosotros, y que cada día le doy más gracias al toro 
bravo, porque un día me dio  la oportunidad  y  el privilegio, de 
poderos conocer.

Gracias de todo corazón.

 Como decía,  he llegado a esta bendita Ciudad, liado en el capote de 
seda de los miedos, tembloroso y persignando el albero  con la 
puntera de mi manoletina, estoy presto ya a cruzar ese ruedo 
inacabable, cargado con la tremenda responsabilidad, de  pregonar  
al toro y al torero, precisamente y como antes he dicho, en la tierra 
donde más se  sabe, se entiende, se ama, se vive y se siente el 
toreo.
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 Perdonar de antemano mi atrevimiento, pues os confieso ya desde el 
inicio mis dudas y mis miedos, que intentaré suplir  poniéndole el 
corazón, que es lo único que los hombres podemos ofrecer, cuando 
nos desbordan los acontecimientos.

 Corazón el mío,  marcado ya  de forma indeleble  por las emociones  
de tantos recuerdos imborrables, de tantos momentos maravillosos, y 
de tantas vivencias inolvidables, que reconfortan mi alma, y que he 
vivido mano a mano con muchos  de vosotros,  en vuestra Plaza Real. 

¡!!Por eso no me podía negar.!!!

¡!!Cómo me iba a negar!!!

 Me he tenido que armar de valor, enfundarme la taleguilla de mi 
pasión, coger los avíos de los recuerdos, apretarme los machos 
tragándome  mi ansiedad, arrodillarme ante mi Virgen del Rocío y 
echar el resto, para descerrojar ese portón de los miedos, y 
presentarme aquí estremecido ante vosotros, los aficionados cabales  
de El Puerto, para intentar haceros llegar emociones y sentimientos, 
que por intensos, será difícil que pueda encontrar las palabras 
exactas, para poderlos describir. 

¡!!Tenía que venir.!!! 

Tenía que venir para saldar mi deuda con esta histórica ciudad, con 
sus gentes del toro y con su Plaza Real, a la que tanto amo, por la 
que tanto he luchado y  a la que tanto le debo,  pues de ella, he 
recibido  muchísimo  más, de lo que yo  jamás le podré devolver.

Porque señoras y señores, estos dieciocho años como veterinario de 
esta Plaza,  han satisfecho plenamente todas mis aspiraciones, es  un  
privilegio y un honor del que me siento tremendamente  orgulloso y 
me han forjado como profesional, como aficionado y  sobre todo 
como hombre.

En esta Plaza, he vivido algunos momentos a veces complicados y 
poco gratos, consecuencia de nuestra labor que no siempre ha sido 
fácil.



6

Pero también he vivido en ella, momentos de indescriptible belleza, 
anécdotas maravillosas, he conocido a personajes que jamás pude 
imaginar conocer, desde nuestro Rey hasta  Paquiqui el arenero, he 
hecho un montón de amigos de los que me siento tremendamente 
agradecido y orgulloso, pero sobre todo………. cada vez que piso esa 
Plaza Real, vuestra Plaza, mi imaginación desvaría, mi pasión  se 
desboca y  vuela mi corazón   hasta mi alma de maletilla sin poder 
contenerlo, pa pegarle  lances al viento, y ni yo mismo puedo 
entenderlo, pero cada vez que piso esa Plaza…..vuestra Plaza,  me 
siento torero sin serlo.

¡!!Ya huele a feria en El Puerto.!!!

 Ya vuelve el calor, el color, la luz, el olor, el sabor, los olés,  el 
bullicio, los caballos, los cantes y los bailes,  y corre el fino por 
gargantas cantaoras, impregnándose todo de la alegría y del arte  de 
sus gentes, que hacen del Puerto y de su feria, el paraíso soñado. 

 Porque señoras y señores, estamos en el sur y como decía Borges, el 
sur no es un lugar el sur es un sentimiento.

Un sentimiento el del portuense, que vibra, que canta, que siente,
que  llora y que ríe a la vez,  que ama  y se entrega hasta la muerte 
si hace falta, ante  el quejío de un cante por soleá, se estremece ante  
un muletazo  lento y por abajo  de Galloso  o sabe pegarle un olé, al 
compas de las caderas de acera a acera, de una mujer portuense 
agitanadamente  bella,  camino de su feria.  

Compás. 

Mucho compás. Siempre el compás lo llena todo en esta tierra.

El Puerto, con la parsimonia, con el duende y con el temple que  solo 
la gente de este pueblo saben hacer, se va transformando al son de 
una metamorfosis maravillosa, y va cambiando sutilmente sin que se 
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note siquiera, el compas de campanilleros en la larga   chicotá de la 
recogía de su ultimo palio, por el compas torero de los sones de  
Nerva  o Churumbelería, de la banda del Maestro Dueñas que nos 
anuncia ya, que el primer paseíllo en esta histórica Plaza, está  a 
punto de comenzar. 

Otro año más y van a hacer ciento treinta, la temporada de  toros en 
El Puerto va a empezar.

Salvador Cortes, Morilla y Pérez Mota, estarán ya enfibrados y 
nerviosos,  contando las horas sin poder dormir siquiera, despertando 
la faena soñada que dormita en sus adentros, y soñando  con cruzar 
a hombros ese Arco del Triunfo excelso, que los trasladara en 
volandas, hasta las mismas puertas de la Gloria. 

Vamos allá Alejandro,

 que tu sabes que puedes 

y que El Puerto te esta esperando.

Vamos allá Morilla,

 que no se diga,

 que si un día te trajiste el  oro de Arnedo

 y volviste loca  a  Sevilla,

 el mundo entero tiene que saber,

 que  aquí en el río, en esta orilla

 hay un figurón del toreo, 

 que se llama Alejandro  Morilla.

Mientras todo esto ocurre bullicioso en la ciudad, en la Dehesa el cielo 
que fue  generoso en la otoñá y en esta irrepetible primavera, todo 
ha reventado de vida, regalándonos escenas idílicas e incomparables, 
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dignas, de ser contadas  por Alberti, cantadas por Tejada o de ser 
esculpidas por las manos mágicas de Calvario, que desde algún 
rincón del cielo, están evocando los tres, los recuerdos más señeros 
de un  pueblo coqueto y marinero,  que los vio nacer y en el que 
también quisieron morir. 

Llega Mayo, y la paridera de las vacas bravas que comenzó allá por 
septiembre, está llegando a su fin.

La  vieja vaca, siente la llamada de la vida, que moviéndose ya, 
derrota en las entrañas de su vientre, queriendo lanzar así, su 
primera embestida al aire.

Con paso lento y cansado, la vaca se aparta sola de la manada y se 
va  retirando fatigada y jadeante, buscando la soledad  mas intima, 
detrás del lentisco más apretado o la carrasca mas enramada, 
hallando así el refugio  escondido y seguro, donde parir al rey de la 
Dehesa.

 Allí, comienza el rito maravilloso del alumbramiento de la bravura.

Desconfiada y siempre atenta, escarba intranquila, preparando su 
lecho de parturienta.

 Se echa y se levanta inquieta una y otra vez, hasta que por fin se 
postra  a todo lo largo sobre la fina hierba, al sentir los primeros 
dolores de la nueva  vida.

Silencio en la Dehesa, los bueyes y los erales no mueven ni la 
cabeza.

 Silencio… Solo se oye el gasleo angustiado y agotado de sus 
contracciones, cada vez más rítmicas e intensas.

La vieja vaca, aprieta y gaslea,  gaslea, aprieta y descansa solo un 
instante extenuada, para recuperar las fuerzas y seguir apretando 
una y otra vez, contrayendo toda su musculatura abdominal, y 
encorvando  su anatomía en cada contracción, casi reventando, como 
si le fuera la vida en ello.
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 Aprieta, babea, gaslea y se agota mientras se  traga en silencio los 
berridos y los dolores del parto, para no llamar la atención y no ser 
descubierta.

Por fin, abatida y rendida ya, de su dilatada natura, asoma  una 
cabeza de ojos vivos empapada de loquios, sangre y placenta.

Silencio en la Dehesa.

 Silencio como en la misa,

 el viento se vuelve calma,

 se para también la brisa,

y es todo gozo en el alma.

 Silencio……

 Solo asomar la cabeza a la vida, sin haber nacido  siquiera  del todo, 
el silencio que inundaba el campo bravo se quiebra por un frágil y 
tímido berrido del becerro, que la vaca  escucha aliviada volviendo su 
mirada satisfecha, e incorporándose para secar a su cría a 
lengüetazos. 

 Es el sonido de la vida, que anuncia a los cuatro vientos, por 
marismas, serranías, sotobosques, campiñas y dehesas, que el rey 
del campo bravo acaba de nacer.

Es el sonido del misterio  de la bravura. 

Después de relatar este acontecimiento de indescriptible belleza como 
es el parto de una vaca brava, permitidme que  haga  un alto en este 
peregrinar torero, para reflexionar en voz alta y dirigirme a esas 
personas, que no han tenido la oportunidad de vivir y sentir,  
momentos tan sublimes como este, y como otros muchos  del campo 
bravo.

Personas estas, que se erigen en quijotes salvadores de la creación, e 
intentan demostrar al mundo  poseídos y presos de un animalismo 
delirante, que nuestra Fiesta, solo está llena de crueldad y de tortura, 
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acusándonos a los que amamos al toro y a este espectáculo único, de 
inquisidores y de verdugos sin escrúpulos.

Personas, a las que debemos respetar e incluso entender sus  
críticas, cuando están hechas desde él dialogo, la sensatez  y el 
razonamiento, aunque no las podemos aceptar, ni mucho menos 
compartir, cuando se instalan en la intransigencia, el fanatismo o el 
insulto.

Desde la tolerancia más absoluta que es la forma en que debemos 
responder, sin acritudes ni destemplanzas, pero con la fuerza de 
nuestras firmes convicciones,  yo les diría ¡!!que vengan al campo 
bravo.!!!

 Que vengan y que salgan por un momento de sus razonamientos 
radicales, y abrirles  de par en par las puertas de una dehesa, para 
que vean, para que vivan y para que sientan, estos momentos 
maravillosos de la vida del toro en el campo, y así luego puedan 
opinar con conocimiento, criterio, fundamento y sensatez.

Que antes de hablar, vengan y vean el instinto maternal y la 
sabiduría que solo tiene la raza brava, cuando   esa vaca  parida, se 
retira a comer al lado contrario del lentisco donde duerme el becerro, 
despistando así, a todo el que se acerque a pie o a caballo, para 
proteger a su cría.

  Que vengan y vean ese becerro durmiendo al tibio sol de una 
mañana de primavera, encamado y jarto del calostro maternal, que 
nace para vivir en libertad en la dehesa durante cuatro  años, aunque 
luego tenga que morir a estoque  en una plaza de toros, no sin antes 
haber  luchado hasta el final.

Que vean, ese mismo becerro a las pocas horas de nacer, casi sin 
tenerse en pie, como acomete tambaleándose  todavía, con todo el 
furor de su fuerza escasa aun pero indomable, guiado por ese 
misterio genético, que marca  su sangre brava. 

Que vengan y vean, como vive el toro en libertad, cuidado, mimado y 
casi adorado durante toda su vida, como rey y guardián de más de 
quinientas mil hectáreas de dehesa, que de otra manera  
probablemente no existirían.

Que vean la, poesía de Tejada, Alberti o Garcia Lorca , la pintura de 
Goya o de Picaso, la escultura de Calvario o de Botero, la literatura 
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de Heminway o Bergamin, el cante desgarrador  de Camarón o 
Pansequito, el arte desmayado en la verónica dormida de Paula, José 
Tomas o Manzanares y los cientos y cientos de artistas, que han dado 
de beber a su inspiración, en los rincones más bellos de este 
espectáculo único.

Que vean, los millones de aficionados de todo el mundo, que no 
conciben sus fiestas sin el toro, y que han mamado desde la cuna y 
transmitido  de generación en generación, la cultura,  el arte y la 
tradición,  de un pueblo milenario, que  sin el toro por sus  campos, 
por sus plazas o por sus calles, no sabría entender la vida.

Que vengan y vean los casi doscientos mil padres de familia que se 
ganan la vida honradamente gracias al toro, teniendo su máximo 
exponente, en  ese mayoral  noble de corazón, con el rostro  curtido 
por  el levante de estas tierras o el solano de la marisma, cuando se 
derrumba rendido y roto por la emoción, ante el  galope de una vaca 
encastada, o rompe a llorar sin poderse contener, ante el milagro 
incomparable, de un indulto soñado.

Que vengan y vean el sentir y la pasión de esta afición  portuense, 
cuando vibran  borrachos de emoción y torería, ante una media   
arrebatadamente barroca de Morante, el volapié perfecto de una 
estocada en lo alto y recibiendo de Galloso, la raza y las ganas de ser 
figura a toda costa de Morilla, o ante el toreo impactante, estoico y  
majestuoso, que nos sobrecogió a todos, conmoviéndonos el alma, el 
día que José Tomas,  paró  el viento en El Puerto. 

Y si todavía con esto no se llenan de  sensibilidad, no se convencen y 
reaccionan a tanta obcecación y locura, yo les pediría  que hagan un 
esfuerzo de racionalizar su animalismo mal entendido, en esta 
sociedad, que intenta justificar su mala conciencia,  levantando la voz 
y a veces levantando hasta las manos, ante el interrogante del dolor 
y el sufrimiento del toro que seguro estoy,  es atenuado,  por su 
condición de bravo, por su raza y por su casta.

  Esta sociedad, que equivoca sus prioridades más elementales, 
superponiendo el reino animal sobre la especie humana, y que  como 
decía Albert Boadella, una sociedad, que lleva a sus perros al 
psiquiatra, mientras millones de niños, mueren de hambre por no 
tener  una pechuga de perro, que llevarse a la boca.
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Que griten, que  luchen, que se pinten, que se desnuden, y se 
encadenen y que sigan con sus alardes estériles  denunciando el 
toreo, pero que también, se tiren al ruedo de la vida con sus 
pancartas delatoras, y que griten también por eso.

 Que vuelvan la cara ahí también.

 Y que  entiendan, que la muerte del toro  en la plaza, como la 
muerte aburrida castrada de libertad de un gorila en un zoológico, o 
simplemente, como la muerte agónica de un pez en la cubierta de un 
barco,   o como la misma muerte del hombre, son la esencia y el fin 
de la vida misma,    pero con la gran diferencia,  de que la muerte del 
toro,  esta llena de emoción , de lucha, de arte, de cultura, de belleza 
y tradición, pero sobre todo, y he aquí la paradoja, que entiendan, 
que la muerte del toro en la plaza, esta llena también, de defensa y 
conservación de este animal  único, que de otra manera no existiría. 

Como decía todo se está preparando ya en la Dehesa. 

 Ganaderos, Mayorales y veedores, otra primavera mas con la ilusión 
renovada de cada temporada, van apartando en los cercados las 
corridas, soñando con mil embestidas largas, enrazadas y humilladas, 
que hagan posible la pureza y la verdad, del toreo eterno.

¡!Esa de ahí es la corrida del Puerto.!!

¡!Un momento ganadero, un momento veedor, un momento 
empresario, yo les voy a pedir un favor.!!

Antes de embarcar, oigan  la voz de esta afición de El Puerto, 
respetuosa y agradecida, que viene reclamando desde hace mucho, 
un tipo de toro acorde con la categoría y el prestigio de esta plaza, 
que no termina de llegar. 

 Es la única queja permanente de esta bendita  afición.

¡!!Las cartas sobre la mesa.!!!

El aficionado de El Puerto, no quiere el toro mastodóntico y fuera de 
tipo, que embiste sin clase, y que no cabe con sus pitones en la 
muleta.
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No, no queremos eso. Estamos en el sur. 

Pero tampoco queremos, ni dejamos que nos engañen.

¡!Basta ya.!!

Basta ya  de toros estrechos de sienes y abrochados, de toros  sin 
morrillo y cariavacados, de los culipollos, los silletos, los no 
rematados, los bizcos, los chicos, los escobillados y los desmochados.

Por favor, respeten a esta sabia afición, que aunque torerista, solo 
pide un toro armónico, con hechuras, sin exageraciones,  pero serio.

 Un toro bajo, enmorrillado,  rozando los quinientos kilos, rematado, 
y eso sí, con sus caras limpias  palante. 

No queremos más.  Ni pedimos un imposible.

 Esta afición  entiende  y es de justicia, que los empresarios, lleguen 
a El Puerto para rentabilizar su riesgo y ganar dinero, es totalmente 
lícito, pero por favor, no lo hagan únicamente a costa del toro. 

 No lo hagan bajando la presencia del toro, pues estarían aburriendo, 
traicionando y engañando a una afición noble y fiel,  pero muy 
entendida, que  no quiere el toro de Madrid, ni el de Bilbao, ni 
siquiera el de Sevilla,  pero que merece el respeto de  su fidelidad, su 
sensibilidad, y el haber mamado desde la cuna el toreo que corre por 
sus venas, y que han hecho de él, una manera  de vivir, una manera  
de sentir.

¡! Si las cartas sobre la mesa!! 

Juan Pedro y Barral que no vuelvan a El Puerto este año, por favor, 
esta bendita afición portuense seguro que  lo agradecerá.

Ya van los camiones de Ellauri, Guerrero o Maravilla, a cargar las 
corridas al campo.

Aquí en la Plaza,  Paco Camacho el torilero con su buen hacer 
habitual, como antes lo hizo el maestro Luichi, lo ha dispuesto todo 
para desembarcar la corrida.
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Presidentes, veterinarios y Antonio González el asesor, están atentos 
ya en los burladeros del corral de reconocimiento.

 Manuel el Chico, el camionero, levanta el portalón del primer cajón y 
con el clacleo seco de las pezuñas sobre la rampa de madera, el 
primer toro va bajando hacia la bascula. 

El Delegado Gubernativo, asomando la vieja pizarra por el hueco del 
arco que da al corral, nos avisa a todos del peso del animal.

¡!Quinientos cinco.!!

¡!! Ahí va el toro!!!

Y el toro sale al corral. Al pequeño corral.

¡!Hay el  Corral de reconocimiento del Puerto.!!

El toro sale caliente, y se arranca hacia los burladeros. 

¡!Quietos!!, Silencio, no moverse. 

¡!Toro , toro, toro, Je, je toro!!

Llámalo ahí mayoral, que no derrote.

¡!je je je!!!toro, toro, toro!!

Sin prisas pero sin pausa comienza el reconocimiento.

Lo primero que hay que ver, es que el animal  este sano.

Luego, hay que hacer un recorrido por toda su bella anatomía: 

que su cara rizada, tenga expresión viva y arrogante, que este bien 
armado y enmorrillado, con buenos pechos y bien aplomado, que el 
lomo sea recto y fuerte y que por detrás este musculado y como 
hasta el rabo todo es toro, que el borlón de la cola lo tenga bien 
poblado.

¿Visto? Pregunta el presidente

 ¡Visto! 

¡!Puerta!!

El viejo portalón se abre, y el toro como una exhalación entra en los 
chiqueros detrás de la bandera. 

 Así, uno tras otro van enchiquerándose  hasta completar el 
reconocimiento de la corrida.
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 Enchiquerados pasan  veinticuatro horas. 

¡!!Una tragedia para estos animales.!!!

 Sr.  Alcalde. Sr.  empresar i o ,  s abemos de las dif icultades 
arquitectónicas de este histórico monumento, pero un toro bravo, no 
se puede reconocer condicionado por las deficiencias de unas 
obsoletas  instalaciones, si queremos ser garantes de  esta afición, y 
si queremos que salga el toro digno para recuperar el prestigio que 
siempre tuvo esta plaza. 

Igualmente, un toro bravo que ha vivido cuatro años en libertad en la 
dehesa, no se puede o no se debe enchiquerar en un chiquero de uno 
por tres, a cuarenta grados, durante veinticuatro horas o más.

Aunque se venga haciendo así desde mil ochocientos ochenta, eso no 
puede ser.

Y luego, querremos que el toro  galope, que se emplee, que embista 
humillado, que no se caiga y que tenga  transmisión y duración.

Ojala que algún día, quien corresponda, se implique y tenga la 
suficiente sensibilidad y podamos ver a la afueras de El Puerto, una 
Venta de Antequera o una Venta del Batan.

Unos corrales amplios, donde esas corridas lleguen con la suficiente 
antelación, que esos toros descansen a la sombra sobre una buena 
cama de arena, que puedan beber y comer, se relajen y se 
acostumbren al nuevo medio, y que esta afición pueda con toda 
transparencia, ver, opinar y disfrutar de las corridas apartadas,  
porque no olvidemos que vosotros sois los  únicos dueños y los que 
mantenéis este espectáculo sin igual. 

¡!!Los reconocimientos!!!

 Cuanta tensión, cuantas presiones, cuantas discusiones y cuantos 
malos ratos, en este mundo en el que todo se mueve por intereses 
encontrados.

Hoy por hoy, os garantizo que los equipos presidenciales actuales, 
intentan recuperar el tipo de toro  que esta Plaza merece.

He conocido en estos años a muchos presidentes, unos mejores que 
otros. De todos ellos guardo un buen recuerdo, el respeto, el aprecio 
y la amistad.
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Los presidentes actuales, Ana Alonso y Rafael Sestelo, bajo mi visión 
particular como profesional y aficionado, creo que se están 
consolidando en dos grandes presidentes, por su implicación, su 
seriedad, su firmeza en las decisiones y su ecuanimidad, apoyados 
además sin condiciones, como nunca antes ocurrió, por un Delegado 
del Gobierno comprometido y empeñado cada vez más, en que esta 
Plaza, sea  junto a la Maestranza, el referente de la fiesta de toros en 
el sur.

Estoy convencido, que en este su cuarto año en el palco, Ana y 
Rafael, se van a consagrar como dos extraordinarios presidentes. El 
tiempo y los aficionados me darán la razón.

Son las doce de la mañana. 

 La hora en que Dios reparte suerte a  los toreros a llegado.

¡! Mayoral el sombrero.!!

Es la hora del sorteo. Comienza el ritual.

 Por orden de antigüedad, los subalternos, van sacando las bolitas de 
papel de fumar, con los lotes de los toros que le han tocado en 
suerte, terminando la liturgia del sorteo, con un “Que Dios reparta 
suerte para todos” del presidente.

Después del sorteo, era costumbre en esta Plaza tomar una copa de 
fino en la oficina, si todo había salido bien claro, porque si la cosa 
estaba torcida y había habido lío en los corrales, to el mundo salía 
corriendo pa su casa.

Desde aquí mi recuerdo lleno de afecto, para D. Diodoro Canorea y D. 
Enrique Barrilaro, un tandem que nadie entendíamos muy bien, pero 
que fueron de los últimos románticos del toreo y que guiaron los 
destinos de esta Plaza durante más de cuarenta años.

Y como no, mi recuerdo también lleno de cariño, afecto y amistad,
para Justo Ojeda y sus hijos Teresa y José Miguel.

 Lo cortés no quita lo valiente, y a pesar de nuestras diferencias por 
nuestros intereses muchas veces contrapuestos, os tengo que decir, 
que se nos ha ido  un hombre bueno.

Un luchador nato.

 Un hombre, que  partiendo de la nada, y a base de mucho trabajo y 
sacrificio por esta jungla infernal del toreo, ha querido Dios llevárselo 
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cuando había conseguido por fin,  su sueño dorado, que era llegar a  
ser, uno de los empresarios más importantes de este país.

Desde aquí, desde este Puerto de Santa María al que él tanto quería, 
y hasta los despachos del cielo donde seguro que  seguirá al pie del 
cañón, os pido que le enviemos una última y sentida  ovación.

 A D. Justo, también le gustaba después del sorteo, invitar a sus 
amigos a una copa de Pavón en la oficina, donde se montaba una 
improvisada tertulia, en la que Miguel Criado El Potra, veedor de la 
empresa, era el centro de atención con sus ocurrencias y anécdotas, 
pues estaban salpicadas con el arte y con la gracia, que solo a los 
genios Dios le da.

Una de las ultimas anécdotas que contaba El Potra, y que alguno de 
los presentes habréis oído alguna vez, era la de  cuando siendo 
veedor de la Plaza de Madrid, fue un invierno a escoger una novillada, 
a la finca de una famosa ganadera, para  lidiarla  a primeros de
temporada en Las Ventas.

La novillada no estaba rematada y no pesaba, y El Potra le  dijo a la 
ganadera que la novillá no servía para Madrid, a lo que la ganadera 
respondió:

- Mire usted Don Migué, no se preocupe  que en los meses que 
quedan, yo se la pongo gorda-

- El Potra se volvió mirándola, y con esa increíble rapidez mental a 
pesar de sus 90 años y con la genialidad que le caracterizaba, le 
contestó:

- Mire usted doña Clotilde, a mi edad, a mi ya no me la pone gorda ni 
la Claudia Schiffer.

Como comprenderéis la ganadera quedó estupefacta, pero no tuvo 
mas remedio que echarse a reír.

¡!Ya esta la corrida enchiquerada.!!

 En el patio de caballos se desarrolla otro ritual.

El montaje de las puyas y la prueba de los caballos.
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¡!Los caballos de picar de El Puerto. ¡!

A esta plaza han salido siempre los mejores caballos de picar de 
España.

Antes, estaba la cuadra de Antonio Peña, la de la Maestranza.

Hoy está la cuadra de Félix y su hijo Francisco, a la que con todo 
merecimiento, habéis tenido la sensibilidad de premiar con  justicia 
este año.

Llegado este momento, no puedo seguir sin referirme a un 
monosabio histórico de esta Plaza.

Manolo Figueroa.

Mi amigo del alma. Mi viejo Manuel. 

 Mi viejo maestro de tantas y tantas lecciones de la vida y del toreo, 
que me impartía, tomando café a diario, en el Bar Rocío,o en Casa 
Vicente en el Mercado de Abastos.

Manuel, con 86 años y 70 años a sus espaldas, de monosabio en esta 
plaza, todavía era capaz a su edad, de vestir el solo  un caballo de 
picar, o salir el primero al ruedo con su chivata en la mano, cuando el 
picador era derribado.

Gracias Manuel allá donde estés, por tantos años de callejones, 
blusas rojas y chicotes y  por todo lo que aprendí de ti, en el albero 
de la vida.

 Y gracias también,  de tu caballo “Jardinero”, tordo vinoso, por 
aguantar a su lado cuatro días y cuatro noches sin descanso, cuando 
la vida se le escapaba, porque  un Guardiola traicionero de astas 
certeras y afiladas, le echó las tripas afuera.

Nunca olvidaré, la expresión de tu cara quebrada por el dolor y las 
lagrimas en tus ojos agotados, cuando al final “Jardinero” se te fue 
para siempre. 

¡!! Tarde de Expectación, en la Plaza  de Toros de El Puerto de Santa 
Maria.!!!

Bullicio, animación, calor y color, en la tarde del verano portuense.
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Por las calles Valdés y Pagador, por Los  Moros o Santa Lucía y  desde 
La Plaza del Ave María, bajan mareas de aficionados, componiendo un 
gentío alegre y bullicioso, que desembocan en los alrededores del 
monumental coso, dispuestos a disfrutar de una de inolvidable tarde 
llena de emociones, en esta Plaza  de Toros única.

Mira, ahí van Los Criadillas con sus blusas rojas dispuestos a dar 
guerra en la solanera. Bendita afición de  juventud.

El ambiente, en el escenario de los alrededores de la Plaza, es 
impresionante.  

En las taquillas los hermanos Muñoz no dan abasto, pero como 
siempre, lo tienen todo bajo control con una organización perfecta, 
pues tuvieron como maestro al mejor de todos….. su padre, el 
inolvidable Juan Muñoz.

Mira, los del Rabo, con Jesús Domínguez a la cabeza, que desde la 
primera andanada de sombra, están deseando que este año su 
premio no quede desierto.

Ahí va Pepe Muñoz el de la Peña  Galloso. Vaya fidelidad a un torero y 
vaya museo con categoría. 

En el Sol y Sombra y en El Paseíllo, vaya tabernas con arte, Antonio y 
Paco Moreno el de La Garrocha, han colgado también  el cartel de no 
hay billetes, y tienen gente hasta en la calle.

En la plaza, María Mendoza trajinea de un lado a otro,  para que todo 
este perfecto.

Carlos El Conserje esta dispuesto y atento para resolver algún  
imprevisto, que surge siempre a última hora.

En   e ste pregón amigo Carlos, he dejado un hueco  para los  
recuerdos de tantos años, y para un fuerte abrazo lleno de afecto 
para ti.

Los de la Peña el 7, llegan desde la venta El Cepo, con Cutilla y 
Manolo el de Rota, que desde el tendido tres con los pañuelos verdes,
no dejan pasar ni una. ¡!!Vaya tardes que nos daban a los del palco!!!

Debajo del árbol están, los mismos de siempre, ¿ no le sobra a uste 
un boleto pa hoy hombre que estoy tieso? 

Antonio Balcon el jefe de los porteros, a estas horas con su discreta 
profesionalidad, repasa una a una todas las puertas de la Plaza, 
mientras Juanini en el callejón, termina de engalanar los últimos 
pares de banderillas, con los colores verde y amarillo de El Puerto.
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Los coches de cuadrillas van llegando a la puerta del desolladero, 
abriéndose paso como pueden entre una multitud sedienta de gloria y 
de triunfo, que espera y  se abalanza sobre sus ídolos, para intentar 
tocarlos y desearles suerte.

Juan Barrero encabeza la legión de La Peña  La Garrocha, que bajan 
desde El Paseíllo.

Fernando Panadero y Rosi, ya están en su grada de sombra con Irene 
y su nietecillo  Aaron, para que no vaya perdiendo puntá. 

Mira el tendido 9, allí están los del Monasterio, los aficionados más 
veteranos del Puerto, que llevan toda la vida abonados.   

Bochorno, calor, color, olor a habano y a perfume, bellas mujeres,  y 
ambiente de gala en los tendidos. 

Ya está todo  dispuesto.

El patio de cuadrillas es un hervidero de subalternos, picaores, 
alguaciles, mulilleros y curiosos, que dan colorido a esos terribles 
momentos de nervios de la espera.

 Los matadores, entran a la capilla y después de rezar, algunos 
toman el tradicional cafelito  con Don Julio en la enfermería, más que 
por el café, por buscar la intimidad donde poder tragarse todos sus 
miedos.

En el viejo reloj que corona la solanera, las siete en punto.

 Pañuelo blanco en el palco.

Suenan Los Clarines.

¡!!Suenan  Los Clarines de El Puerto!!!

Hay Clarineros de El Puerto, 

Con las levitas planchadas 

Y sus cornetas al viento

Son sus toques,  la poesía,

Que alegra mi sentimiento
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Hay Clarineros de El Puerto

Nunca dejéis de sonar,

pues  los toreros, sin tus sones,

 Ya no quieren  torear

Hay Clarineros de El Puerto

Nunca dejéis de sonar

Que los toros, al oíros,

Ya no paran, de humillar

Hay Clarineros de El Puerto

Nunca  dejéis de sonar,

Que se me parte el alma de angustia

 de pena, y de sentimiento

Hay Clarineros de El Puerto

Nunca dejéis de sonar,

Que esta Plaza se pone triste,

Y  no quiero, verla llorar

Hay Clarineros de El Puerto

Nunca dejéis de sonar

 que cuando salgo de esta Plaza,

 siguén sonando en mi adentro

y  ya solo pienso en  volver, 

pa escuchar mis Clarines del Puerto. 
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El  sonido del cerrojo del portón de los miedos eternos, cala hasta los 
huesos en los tres matadores, que dispuestos ya a la batalla, salen 
liados y desafiantes  al tercio, recibiendo una ovación de gala con la 
plaza puesta en pie.

Los Alguaciles de El Puerto, con sus jacas bien domadas y sus 
plumeros al viento, cruzan ese ruedo dorado hasta el palco, 
marcando  así en el fresco albero, las primeras  huellas,  que serán el 
camino que guie a los tres matadores, hasta las mismas puertas de la 
gloria en el triunfo, hasta la decepción y el fracaso de una mala tarde  
o hasta el hule frio y yerto  de la tragedia en la cornada. 

Mientras, la Banda del Maestro Dueñas está sonando a música 
celestial, con ese primer pasodoble torero que acompaña al paseíllo, 
que no es otro que el de   “Toros en el Puerto” 

Ya está el toro en la plaza. 

Ya todo se inunda de verdad, de  cadencia, de ritmo y de compás, 
porque en El Puerto el toreo se siente de una manera especial.

Indescriptible la belleza de un torero ante un toro, frente a frente
solos los dos, en esta Plaza marinera, engalanada y llena hasta la 
bandera.

Indescriptible también, la sensibilidad de esta afición, que vibra y se 
entrega sin condiciones, ante la arrancada de un toro bravo metiendo 
los riñones,  ante un quite primoroso por chicuelinas bajando las 
manos de Galloso, o ante el valor en la gaonera o la chispa en la 
trincherilla, del toreo de Alejandro Morilla,

Indescriptible…. las sensaciones que deben sentir estos toreros, 
cuando al caer la tarde agosteña, borrachos de tanta emoción, ven a 
esta afición porteña, que se  tira al ruedo para subirlos a hombros, 
para que puedan tocar así, con sus manos el cielo………

               

La tarde de estío se apaga lentamente  en El Puerto.

El último toro, convulsionado, tambaleándose sobre sus 
extremidades, rueda sin puntilla en el albero de la Plaza Real.
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Un gentío ebrio de torería, se arremolina, eleva y bambolea a su 
ídolo, de un lado a otro del callejón  mágico, que termina en la Puerta 
Grande.

Doce toros históricos, y un tal José de Gelves, son hieráticos testigos,
de ese instante milagroso.

El matador, quebrando otra vez la cintura de lado a lado por los 
vaivenes costaleros del gentío, encara la Puerta de la Gloria. 

Ora de frente, ora de costado, ora en pendiente, brazos al cielo, y la 
sonrisa desdibujada por la emoción. 

Jamás sintió nada igual.

El purísima y oro, con el bajo brazo y la taleguilla manchados de 
sangre por el burel, hacían presagiar la tragedia, ahora convertida en 
gloria.

Un parpadeo de miles de flases y un centelleo luminoso de 
lentejuelas, se reflejan en la tórrida tardenoche portuense, avisando 
así del triunfo, a la multitud expectante  en la calle.

Una vez llegado al Arco Real, la multitud impaciente se abalanza,  la 
pasión se desboca y la emoción se desata. 

Unos lloran, otros gritan, otros lo aclaman, y otros lo intentan tocar,
como si de un Dios pagano se tratara.

La algarabía desbordada, y un compás estremecedor provocado por 
miles de palmas echadas al viento, componen una sinfonía casi 
espiritual, que hacen dudar al matador, entre lo divino y humano de 
aquel instante.

Es el sonido de la Gloria, es el sonido del triunfo,

Es…..  la pasión de la gente de este pueblo

Costaleros de taleguillas,

Que desde El Puerto y  hasta el cielo

 Y dándole  celos a Sevilla, 

Llevan sobre sus hombros toreros,

a Galloso y a Morilla.
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Los ecos del triunfo, se fueron alejando poco a poco, perdiéndose en 
volandas por las  Siete Esquinas y  la Plaza del Polvorista, camino de  
La Bajamar.

Allí,  ese rio que se niega todavía a morir, se asoma  en la Ribera  a 
su cantil, pa  pegarle  un olé de espuma y sal a sus toreros, antes de 
morirse para siempre en la bahía o en la sal de los esteros.

Mientras, el sol se muere aburrido ante la noche, en el cálido ocaso 
portuense, arrodillándose ante el espectáculo monumental e 
impresionantemente bello, de la Plaza Real, que poco a poco, va 
quedándose apagada y sola .

 El pregonero emocionado al verla triste y sola, no tiene más remedio 
que arrodillar también su pregón, a los pies de la Reina del Toreo,   
estremecido ante su  belleza portentosa, que se va  quedando silente 
y callada, durmiéndose con la nana que le canta, el eco de una 
verónica dormida, mientras  la   mece  al compas torero de los lances 
lentos, que nacen de las frágiles muñecas gitanas de la noche.

No puedo dejarte sola señora,

 como te voy a dejar,

 si desde mil ochocientos ochenta,

 en que  abriste tus puertas, 

 no hemos dejado de soñar.

No puedo dejarte sola señora,

Como te voy a dejar

si el mismo  Joselito  decía,

que quien no vino al Puerto algún día, 

ese no sabe lo que es torear.
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No puedo dejarte sola señora,

Como te voy a dejar

 si Belmonte sobre tu arena

 siempre quiso dictar,

 las lecciones magistrales

 del parar, templar y mandar.

No puedo dejarte sola señora,

 como te voy a dejar,

 si aquella tarde en Linares

 Manolete  quiso volar,

desde el cielo hasta tu ruedo,

para volver a torear  

No puedo dejarte sola señora, 

como te voy a dejar,

 si los lances de  Paula y Romero,

 siempre te hicieron llorar,

y yo te preste mi pañuelo,

pa que tu llanto pudieras secar

No puedo dejarte sola señora, 

como te voy a dejar, 

Si al ver a Ojeda clavado en tu arena,

Lleno de portento y majestad,

Aquella noche ensabanada,
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 Tu te sentiste enamorada, 

De su pureza y su verdad.

No puedo dejarte sola señora,

 como te voy a dejar, 

 Si el más grande del toreo

Que se llama José Tomás,

Paró el viento aquella tarde,

No te fuera a despeinar.

No puedo dejarte sola Señora, 

como te voy a dejar,

 si eres la más bella del toreo,

con tu mantilla de coral,

 y hasta la Maestranza siente celos

de tu belleza escultural.

 Y al final, este veterinario con su corazón entregado y roto, os pide 
perdón, porque la emoción me embarga, y ya no puedo, ni quiero, ni 
siento otra cosa en estos momentos,  que no sea seguir cantándole a 
la Reina del Toreo, para así poder devolverle solo un poco, de la 
alegría, el gozo y la felicidad  que a pesar de los años, sigue llenando 
todo mi ser, cada vez que cruzo ese umbral sagrado de su puerta 
grande, para encontrarme  con Ella. 

Por eso, en esta mañana de abril, para mí ya inolvidable, permitidme,
que las últimas palabras que puedan salir de mi garganta quebrada 
por tanta emoción, sean también…….. pa seguir cantándole, a esa 
gitana torera.  

No me canso de cantarte,

Y si ya no puedo con mi voz,
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 lo haré con mi corazón

Con tus sones clarineros, 

Y  el quejío de Camaron 

No quiero que mi voz se quiebre,

 sin antes poderte cantar, 

una salve marinera, 

 con los toreros  a compas.

Quiero templar mi guitarra,

Al compas de tu clarín,

Y decirte por alegrías

Que estoy enamorao de ti

No quiero que mi pregón se muera

 sin antes poderte decir, 

lo que siento en mis adentros,

y que sin ti, yo me siento  morir

No quiero que mi corazón se rompa, 

sín antes volverte a amar,

y decirte lo que te quiero 

y que yo no te podré olvidar.

No quiero que la emoción me embargue

 sin antes poderte contar,

que he visto a  los grandes toreros

 como al  pisar tu albero,
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 se echaban a llorar. 

Quiero sentirme torero,

Aunque un toro me pueda jerí,

Pues quiero morir en tu ruedo,

Pa no separarme de ti.

Quiero decirle a mi rio

si algún día yo me muero,

Que te  traiga de  Bajoguía,

Mi alma en un barco velero,

Desde Doñana por la marisma

Hasta la sal de tus esteros

Que Quiero morirme en torero

Que  quiero morirme contigo 

qué mis cenizas las traiga mi rio

pa que la entierren en tu albero

Que se entere el mundo entero

Que  no quiero morir en Sanlucar,

Que yo quiero morir en tu ruedo,

Porque tu eres mi luz, y mi guía,

El porqué de mis desvelos 

y la razón de mi alegría.

Que me entierren en tu albero,

de testigo, tu belleza,
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 con tus sones clarineros,

porqué tú eres mi princesa,

y la Reina de los Toreros.

                                    Muchas Gracias

                                         Antonio Ruiz López 

                                         El Puerto, a 26 de abril de 2009
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